-
Pagi Menjamu Hujan
Pagi menjamu hujanAnggrek dan mawarmawar itu berpestaTakada guguran daun mangga apalagi putikputik bebunganyaIni bulan Juni, katamu Hujan mencangkung di berandaTanpa masker ia lirih berbicaraNormal baru takberlaku bagi tuan rumah sepertikuSiapa yang sesungguhnya sedang bertamu? Pagi menjamu hujanMereka berbincang tentang kekacauan manusia dan kemanusiaan—yang selalu merasa digdaya dengan pengetahuannya—tentang Korona, tentang demokrasi, dan kerusuhan di AmerikaMereka […] -
Risalah Wabah #2
Sama denganmu aku pun berada di tengah-tengah wabah. Tentang wabah yang telah mewabah ini adalah sebuah tatanan baru yang mengubah Identitas lalu juga mengubah perilaku. Seseorang yang selama ini di luar dan masuk pada kotak masing2 pada ruang aktivitas masing-masing kini menjadi di dalam dan membuat ruang baru. Sama denganmu, aku pun berusaha membuat ruang […] -
Risalah Wabah
Ada yang membawaku pada titik ini. Bukan. Bukan cekam kematian atau genting persoalan, tapi ketenangan. Entah kenapa, DIA seperti menginstalkan aplikasi baru pada ini kesadaran. Ya, aku seperti sedang ditingkatkan. Dariku yang serba takut serba kalut serba kabut, menjadi aku yang hening, bening, dan serba jelas mendengar denting persoalan. Ada yang sudah reda memang di […]
-
Menjelang 00
Apa yang kaucari pada batas ngeri? Ada yang kauhirup pada getah nyeri Apa yang kaucuri pada kertas kosong itu? Ada yang kauharap pada tetes darah cinta ibu mati pada ruang lahir pada titik bintik jentik noktah yang membiak di hati dan otak gelisahmu (biarkan teriakan itu membakar api yang dikalungkan ban bekas dilehernya) […] -
Ngiang Riang Siang
Ngiang Riang Siang Jangan kau rapal keluhan Karena kau berada di pusarannya Kau silabe dari kekata yang dihamburkan kemacetan Kau partikel dari hembusan asap wacana knalpotknalpot peristiwa Jangan kau gumamkan gundahan Sebab kau larik dari ode sebuah kota Kau nada minor dari lagulagu yang diputar ulang di perempatan Kau salah satu not yang […] -
Merapal Katakata dari Buku Semesta
Merapal Katakata dari Buku Semesta Lembaranlembaran khilaf yang kaubaca menitipkan makna sesungguhnya Kausaja yang tergesa menuju bagian (seolah) kesadaran yang kalimatkalimatnya kautandai kauwarnai Detikdetik adalah huruf yang kaumamah menuju erti menuju makna menuju residu wacana Dan saat kau berdiri di dermaga jumawa yang tua dan rapuh, seolah kau melihat indah cakrwala tempat muncul dan […] -
Danarto dan Ricoeur
Membaca Subjek dalam Cerpen “Jantung Hati” Karya Danarto Oleh M. Irfan Hidayatullah Membaca pemikiran Paul Ricoeur, mengingatkan saya pada sebuah cerpen karya Danarto yang berjudul Jantung Hati (2008). Pada keduanya saya menemukan semacam kesamaan konstruksi. Namun, saya meyakini bahwa hal ini bukanlah semacam kebetulan melainkan sebuah bukti bahwa pemikiran semacam Recour tentang Hermeneutika pada […] -
Cerpen, Politik, dan Siasat Naratif ; sebuah Pengantar Singkat
Cerpen, Politik, dan Siasat Naratif ; sebuah Pengantar Singkat Oleh M. Irfan Hidayatullah /1/ Baiklah. Saya akan memulai tulisan ini dengan berterus terang. Saya sudah lama tidak menulis pengantar sebuah kumpulan cerpen. Terakhir saya lakukan untuk sebuah kumpulan cerpen karya Benny Arnas sekira empat tahun lalu. Karenanya, saat akan memulai kembali aktivitas yang […] -
Secangkir Doa Pagi
Ada yang menyeduh senyum Ada yang membuka jendela harap Ada yang menitip nyanyian pada beburung di dahan makrifat Oh, zikirzikir satir atas segala dosa yang kasat Ini aku sang fakir nansombong berlumur karat Duduk menghirup udara kesadaran tuk penuhi tabungtabung kesabaran Oh, Yang Segala Maha, celup jiwa ini dalam cangkir kebaikan. Ada yang menyeduh senyum […] -
Menempuh (7)
Menempuh (7) Usai tanjakan pertama, jalan kembali landai. Namun, dia memutuskan untuk istirahat. Ia tepikan motornya di bawah pohon nangka. Hampir di halaman sebuah rumah semi permanen yang tidak terlalu besar. Halaman rumahnya sebentuk tanah coklat kehitaman tanpa rumput. Tanah itu mengilat seperti lembap. Tampak licin. Tapi ia tak memperhatikannya terlalu lama. Ia hanya mencari […]